早晨必须从垃圾桶开始

必须从扔进去的一个牛奶盒开始

在地铁上咳嗽着驱赶睡意

一一摁动身体内各个按钮

我在墨镜后站着想你

你正被你的女人搂在梦里

你拧灭的烟蒂奄奄一息

不是这些，是另外的垃圾

堵住了那台该死的离心机组

我已经为它加班三天

我像个真正的工程师

在旺季独自出差

不穿高跟鞋，把长发束之高阁

忙起来会想起家中一片狼藉

现在是八月，天空晴朗

而我老是咳嗽

我看了看表，七点五十八分

我从肺里掏出烟头、悲伤、早晨的空气

并且祈祷机器今天顺利修好

你对这些一无所知

它们与你无关

两个小时后你将起床

开始喝牛奶，抽烟，寻找垃圾桶

——2001/8/23