你给她一个名字

她会从左边的窗子进来

带着你去

跃过右边的窗子

你要藏在她发霉的长发里

体味十年前的香气

在另一番天地怎样发芽

你把你的名字和身份给她

夜和夜里的一张纸

都该像恋爱般交给她

哪条街曾流过血

哪条小巷里的人家至今清白

你都要死心告诉她

她的身子下流着腥臭

她背负你的眼睛聪慧如水

在破碎的白衣里

你告诉她那最远的仇人

和弱小的敌人

当白天别人喊她鬼

深夜你要她作妻

妻的身旁树缀满骨朵

骨朵上到处有死后的名字

你要记住