四十年前那个炎热早晨的雾

象腐烂的棺材被撬开。

死，作为一个问题，不再是

现实问题，而是历史问题。

那个稻草人，仍是个精力充沛的人，

麻雀的消失成为一种遗憾。

当灵魂在硬邦邦的田埂上等待，

儿子们在稻田里继续挥镰

——裸露的泥土，硬得象石头；

太阳睡着后，记忆仍是金黄色的∶

在被禾叶、稻芒割过和刺过的地方抓痒

给下一个时代留下道道红痕——

老人们假装不知道自己的年龄，

年轻人假装从不留恋生活。

2005.7.22